门锁咔嗒一声合上。
赵玲玲站在玄关，听见他的脚步下了楼，听见单元门开了又合，听见车子引擎响起来，远了。
她数着自己的心跳，数到四十下，声音彻底没了。
她迈步。
赤脚踩在地板上，凉。
围裙带子在腰后系着一个结…他出门前替她打的，动作很轻，像给小孩系围兜。
她伸手，指头勾住那根带子，勾了勾，没解。
她走到客厅茶几前，站住。
手机在那儿。充着电，屏幕黑着。他每天出门都把它留下充电，回来再拿走。
她压了好多天，话到嘴边就被什么岔过去…他总在旁边，总有一句话先开口，总有一个话题把她带走。
今天，她把手伸过去。
指尖碰到塑料壳，凉，她拿起来，攥进手心，转身进了洗手间，反手锁上门。
门锁咔嗒一声，把她和外面那个家隔开。
洗手间贴着米白瓷砖，窗开了一条缝，风从缝里挤进来，凉丝丝的，带着洗衣液的味儿。
她靠着门站了会儿，胸口一起一伏。
乳房胀着，沉甸甸地坠，奶水渗出来，洇湿围裙前襟两小片，凉。
她坐到马桶盖上。
膝盖并着，抖。
手机举到眼前，屏幕亮起来，光刺得她眯了眯眼。
指尖往下滑，滑过一串名字…张姐，王主任，妈。
她的指头停在“妈�...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]